你不知道的林夕

fengpost

许多人都听说，
林夕因看到简体版《红楼梦》，
/ K* X7 a: E, R: g% g  r( j于是单拿一个“梦”字拆开做笔名，
其实这是以讹传讹的说法。
2 v) [! s$ j# _8 k! n! ~入行时，因为喜欢填词人林振强，
又觉得那个“林”字非常美，
于是林夕想：“不如就姓林吧。”
那时他的手边确有一本《红楼梦》，
看到“梦”的简体字，一怔：
4 P: y1 p) l  f% x$ b“原来林字下面有个夕阳，
; K0 n7 K( W( }# W" e6 i1 m意境可以这么美，这么漂亮。”
于是，这个原名叫做梁伟文的青年，
6 V- _3 w$ z4 a( ], ]- a便给自己取了笔名：林夕。

3 t3 W: L7 c' W5 N! i" b初中二年级，
$ N- h; `% A; x林夕喜欢叶芝和埃兹拉·庞德的诗。
三年级时，看了一本杂志，
/ X: p8 ^" s! N+ l2 m+ I香港一个基督教团体办的《突破》，
+ T9 q' n  t5 y( S1 s4 L其中一期介绍了台湾诗人周梦蝶。
从此，林夕迷上了中文的旖旎，
他找来很多新诗看，又读古典文学，
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
4 w6 n3 H8 \: ~3 e1 T4 g6 j千里孤坟，无处话凄凉。”
3 C: ?/ P/ v  U8 F读到苏轼这句，立马沦陷其中。
' X5 H# Z9 U' J长大，
+ X/ i% B" }) [5 D吃饭时听多了各种粤语主题曲，
林夕想：“将来我也要做填词人，
$ i( \# I* G' z! p要给许许多多的主题曲填词。”
2 d( @9 W) Q- R4 X. J# k  n
读港大的林夕，
顺理成章选择中文系，
  Y6 p- u  @) b2 r/ L! @3 \( P那时他已偷偷练习写词多年，
0 X+ v) V+ u6 C* S" o2 w并试图以现代诗入词。
! F% h$ p/ M; P! I* S, S7 K谁能想到，当时的林夕，
0 e# H6 j* g7 }9 D  A% r在学校里很看不起一些老师，
觉得他们整日照本宣科，林夕想：
# u$ ]" l" i! t, w3 w( J) \$ \“与其去上课，不如自己找资料。”
' b3 x* D& f) T- O: U0 n他整日“朋克打扮”，一点都不乖，
所以同学都管他叫“油滋仔”。
" U* Q$ z: u3 E/ s8 {就是如此，他还留校当了助教。
  E- v0 `# ?6 A$ I% O8 z* t直到1985年，林夕发表首部作品《曾经》，
- A0 r; ]/ U( ~6 I一颗心这才落回到了肚子里，
6 s5 d1 b# m1 y9 @0 v2 S“那是入行许可，终于得到承认，
0 m! p8 a* k7 P$ O0 p比后来拿什么大奖都要开心。”
* ~% @) q, }+ [- o$ I: }
  A% y8 Y$ |5 v30年间，林夕填词几千首，
真正为他博得大名的，
几乎都难逃脱一个“男女之情”。
林夕说，他最喜欢的作家是张爱玲，
成长过程之中，亦被张影响心境。
+ f2 K. j4 e; W张对人生那股苍凉底色的掘凿，
+ P; [- F$ }2 b. @林夕借来填入词中，丝丝入扣，
. F2 Q2 V' V9 _7 `2 S5 k7 r把回忆、情绪、忧喜烙人心间，
& {4 [& O2 @: Z2 V9 u  }+ f! h把悲情、苦情、残情熬成伤口。
一如当初安妮宝贝说的：
“林夕是高手，轻描淡写，也伤人三分。”
; d- T% J) Y- d* \& W$ V3 b* _6 y
曾有一次上节目，主持人问：
. z+ [9 J% Q8 z“现在你写的已经比以前少了，
- L* l' Q% ^9 p6 H+ P, V: r4 `有没有想过要在这个时候离开，
留下一个优雅的转身呢？”
. @, g3 \" D$ c林夕回答说：“你去问一个画家，
" L3 U6 I, j( e3 D+ U9 x# R要不要在画了几千幅画之后，
9 o6 U. |9 ^5 G2 d" P# z" B. f% E留下一个优雅的转身离开呢？
他不会的嘛，因为画画就是一切。
我不会为了什么优雅的离场而停笔，
那样做实在是太傻了。”

' _9 N$ V( R+ K, }7 Y& F写了30多年歌词的林夕，
; h, i& W/ z- X1 `- k$ w1 e留下了无数可供咀嚼的金句。
他的飞扬、他的波澜、他的柔媚，
! ^; j& t3 O0 R他的缠绵、他的忧郁、他的沉醉，
最终都化为钻石般闪亮的句子。
多年来，林夕如大家口中所言“摆渡人”，
帮我们度过忧伤、喜悦、心碎、梦回，
) d' _5 Z/ R, w$ U( S0 B帮大家拾心境，渡苦海，见彼岸。
只愿在千万灯火中，
他也能得到抚慰，
$ Y* w5 `% k* j7 m5 P/ L在这漫长的岁月中，
但求他能得到快乐。